আই জামান চমক, icrbd24: উত্তরের শীত আসে চুপিচুপি। প্রথমে ভোরের কুয়াশা, তারপর করতোয়ার পাড়ে হিম, তারপর একদিন টের পাওয়া যায় গরিবের ঘরের টিনের চাল বেয়ে ঠান্ডা নামছে ভেতরে। দেবীগঞ্জের সন্ধ্যা তখন তাড়াতাড়ি ফুরায়। দোকানের ঝাঁপ নামে, রাস্তায় রিকশার ঘণ্টা কমে আসে। আর ঠিক তখন, কোনো এক উঠানে, কেউ একজন দিনের হিসাব মেলাতে বসে। আজ কী রান্না হবে, আদৌ কিছু হবে কি না।

এই হিসাবটা যাঁরা জানেন, তাঁরা জানেন। যাঁরা জানেন না, তাঁদের বোঝানো কঠিন।

আমি পেশায় সাংবাদিক। অনেক মানুষের খবর আমার টেবিলের ওপর দিয়ে যায়। কেউ কাউকে ঠকিয়েছে, কেউ কারও জমি দখল করেছে, কেউ ফিতা কেটে ছবি তুলেছে। এই স্রোতের মধ্যে কয়েক মাস ধরে একটি নাম বারবার ফিরে আসছিল, মশিউর রহমান। তাঁর বেশ কিছু সংবাদ আমি সম্পাদনা করেছি। প্রতিবারই একটু থমকে গেছি। কারণ খবরগুলো অন্যরকম ছিল।

একজন গরিব মানুষের রিকশা ভ্যানটা হঠাৎ ভেঙে গেল, বা চুরি হলো। পেশার হাতিয়ার গেলে মানুষটার আর কিছুই থাকে না। সে তখন শুধু একটা শূন্য হাত নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। সেখানে ছুটে গিয়েছেন মশিউর। কন্যাদায়ে বিপর্যস্ত এক বাবার হাতে গোপনে তুলে দিয়েছেন টাকা, এমনভাবে যে কেউ জানতেই পারেনি। রোজা রেখে সারাদিন খোঁজ নিয়েছেন, কার ঘরে ঈদের সামান আছে, কার নেই। যার নেই, তার জন্য ব্যবস্থা করেছেন।

গোপন দানের কথা মনে হলে আমার একটা হাদিসের কথা মনে পড়ে। ডান হাতে দিলে বাঁ হাত যেন জানতে না পারে। আমরা এখন এমন এক সময়ে বাস করি, যখন এক বস্তা চাল দিলে তিনটা ছবি তোলা হয়। সেই সময়ে যে মানুষ গোপনে দেয়, তাকে একটু আলাদা করে দেখতে ইচ্ছে করে।

তবু একজন সাংবাদিকের অভ্যাস হলো সন্দেহ করা। ভালো মানুষ দেখলেই ভাবি, ভেতরে কিছু আছে নাকি? তাই মুগ্ধতার জায়গা থেকেই একদিন তাঁকে ফোন করলাম। টেলিমেসেজিংয়ে দীর্ঘ কথা হলো।

একটা কথা শুরুতেই পরিষ্কার করে রাখি। আমি কারও পক্ষে ভোট চাইতে এই  লিখা লিখছি না। সেটা আমার কাজ নয়। ভোট কাকে দেওয়া হবে, সে সিদ্ধান্ত দেবীগঞ্জের মানুষের, আমার নয়। আমি শুধু সেটুকু লিখছি, যা নিজের চোখে দেখেছি, নিজের হাতে সম্পাদনা করেছি, আর ফোনের ওপাশ থেকে নিজের কানে শুনেছি। সাংবাদিকের কলম প্রচারের লাউডস্পিকার হলে তার আর কিছুই থাকে না।

মশিউর রহমান কাঠের ব্যবসা করেন, দেবীগঞ্জের মানুষ। একটা সময় ছাত্রদল আর বিএনপির রাজনীতিতে ছিলেন, ২০০৪ সাল নাগাদ কর্মজীবনের চাপে সরে আসেন। ২০২২ সালে জামায়াতে ইসলামীর সঙ্গে যুক্ত হন, প্রথমে ঘরোয়া কর্মসূচিতে, প্রকাশ্য মিছিলে নয়। ২০২৪ সালের আগস্ট থেকে প্রকাশ্য রাজনীতিতে। এখন দেবীগঞ্জ উপজেলা ভ্যান ও রিকশা শ্রমিক ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক।

এই পরিচয়গুলো আমি লুকাচ্ছি না। পাঠক জানুক, কে কোথা থেকে এসেছেন। কারণ একজন মানুষের ভালো কাজ বিচার করতে গেলে তাঁর পথচলাটাও দেখতে হয়।

তাঁর একটি ফেসবুক পোস্ট আমি বারবার পড়েছি। তিনি লিখেছেন, ক্ষুধার্ত মানুষের আত্মচিৎকার তাঁকে স্তব্ধ করে দেয়। অসহায়ের মতো ছটফট করেন, কখন দৌড়ে গিয়ে টেনে ধরবেন তার হালের দড়ি। জানেন না কতটুকু পারবেন, কতটুকু পারবেন না। ভাইপো মিজানের সঙ্গে চালের বস্তা নিয়ে ছুটে গেছেন এক ক্ষুধার্তের বাসায়। লিখেছেন, সমাজের বাস্তব অবস্থা যারা জানে, তারাই শুধু বুঝবে।

“হালের দড়ি।” নদীর দেশের মানুষ ছাড়া এ উপমা কেউ দেয় না। নৌকা যখন স্রোতে ভেসে যায়, হাল ধরার লোক না থাকলে সে কোথায় গিয়ে ঠেকবে কেউ জানে না। এই সমাজে এমন কত নৌকা ভাসছে!

তাঁর আরেকটা দিকও আছে, যেটা সাদামাটা। সবুজপাড়া যুব সমাজের ফুটসাল টুর্নামেন্টের উদ্বোধনী ম্যাচে গিয়েছিলেন। কালিগঞ্জ রকি ফুটবল একাদশ আর ডোমার ফুটবল একাডেমির খেলা। আয়োজকদের ধন্যবাদ দিয়েছেন। এতে বিশাল কিছু নেই। কিন্তু একটা সমাজ শুধু অভাব দিয়ে গড়ে ওঠে না, তাতে খেলা লাগে, হাসি লাগে, ছেলেদের মাঠ লাগে। যিনি ক্ষুধার্তের ঘরেও যান, আবার ছেলেদের মাঠেও যান, তিনি অন্তত সমাজটাকে পুরোটা দেখতে চান।

এবার আসি সেই কথায়, যা শুনে আমি একটু সতর্ক হয়েছিলাম। মশিউর রহমান দেবীগঞ্জ পৌরসভার মেয়র পদে লড়ার মানসিক সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। রাজনীতিতে ভালো মানুষ আসুক, এ কথা আমরা সবাই বলি। কিন্তু ভালো মানুষ ক্ষমতায় গিয়ে কেমন থাকেন, সেটা আমরা অনেকবার দেখেছি। তাই আমি তাঁর পরিকল্পনাগুলো মন দিয়ে শুনেছি।

দেবীগঞ্জে এক সময় বড় হাট বসত। সময়ের স্রোতে সেগুলো হারিয়ে গেছে, আর আশপাশের বাজারের তুলনায় দেবীগঞ্জ বাজারের ব্যবসা পড়ে গেছে। তিনি চান পৌরসভার অধীনে নতুন হাট বসাতে, ইজারার মাধ্যমে পৌরসভার আয় বাড়াতে। একশটি ব্যাটারিচালিত ভ্যান দিতে চান দুঃস্থ মানুষকে। দুইশ নারীকে সেলাই প্রশিক্ষণ দিয়ে সেলাই মেশিন দিতে চান। একশ যুবককে কম্পিউটার প্রশিক্ষণ দিয়ে ফ্রিল্যান্সার বানাতে চান। মাদকাসক্ত যুবকদের জন্য নিরাময় কেন্দ্র গড়তে চান। আর মেয়রের ভাতা সমান ভাগ করে প্রতি বছর কুড়ি জন মেধাবী অথচ অভাবী শিক্ষার্থীকে পড়ার সুযোগ দিতে চান, পাঁচ বছরে একশ জন। বর্ষায় বাজার আর মহল্লায় যে পানি জমে মানুষকে কষ্ট দেয়, সেই ড্রেনেজ ব্যবস্থাও ঠিক করতে চান।

আমি জানি, প্রতিশ্রুতি বাতাসে ওড়ে। নির্বাচনের আগে ওয়াদার অভাব কখনো হয়নি, অভাব হয়েছে ওয়াদা রাখার। তাই এগুলোকে আমি সনদ বলছি না, বলছি একটি শুরু। ফলটা বিচার করবে দেবীগঞ্জের মানুষ, আজ আর আগামী দিনগুলোতে। মশিউর নিজেই বলেছেন, মুখে যা বলছেন, বাস্তবে তা করে দেখাবেন। কথাটা লিখে রাখা ভালো। এই কথার দাম একদিন তাঁকেই দিতে হবে।

তিনি আরও একটা কথা বলেছেন, যা আমি সম্পূর্ণ মেনে নিতে পারিনি। রাজনীতিবিদদের সম্পর্কে তাঁর অভিযোগ কঠিন। দ্বিচারিতা, দুর্নীতি, সন্ত্রাস। অনেক রাজনীতিকের ক্ষেত্রে এ অভিযোগ সত্য, কিন্তু সবার ক্ষেত্রে নয়। যে সমাজে একজন সৎ মানুষ আছেন, সেখানে আরও দু’জন থাকতে পারেন। কাউকে এক কথায় অন্ধকার বলে দিলে আলোর জায়গাটাও ছোট হয়ে যায়। নজরুল সেই কবেই বলেছিলেন, গাহি সাম্যের গান, মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান। মানুষকে মানুষ হিসেবে দেখার এই চোখ নিয়েই আমরা এগোব।

তবে একটা জায়গায় আমি তাঁর পাশে দাঁড়াই। মিথ্যা প্রপাগান্ডা আর অন্যায়কে তিনি প্রশ্রয় দেন না। তিনি চান সত্যের প্রতিষ্ঠা হোক, মানুষের মতের মূল্য হোক। এই সময়ে এ কথাটাই সবচেয়ে বেশি দরকার। কারণ যে সমাজে ভোটের আগে মিথ্যা বিক্রি হয়, সেই সমাজে ক্ষুধার্তের আর্তনাদ কারও কানে পৌঁছায় না।

তাঁর হিলফুল ফুজুল নামের সংগঠনের কথাও শুনেছি। নামটা তিনি বেছেছেন ভেবেচিন্তে। ইসলামের ইতিহাসে এই নামের সেই বিখ্যাত অঙ্গীকারের কথা আমরা জানি, যেখানে কিছু তরুণ প্রতিজ্ঞা করেছিল, অন্যায়ের শিকার মানুষের পাশে দাঁড়াবে। তিনি তাঁর বন্ধুদের নিয়ে সেই নামে সংগঠন করেছিলেন। আলমগীর হোসেন আলম, মোস্তাফিজুর রহমান রতন, স্বপন, হোসনে মোবারক মিঠু, পিন্টু মিয়া, আবু তাহের মুহাম্মদ আজহারুল ইসলাম সরকার, এঁরা তাঁর সেই সময়ের সঙ্গী। বন্ধুরা মিলে সমাজের জন্য কিছু করার ইচ্ছেটা আজকাল বিরল হয়ে গেছে। সেটা একজন মানুষকে অনেকখানি চিনিয়ে দেয়।

এখন প্রশ্নটা আমার নয়, আপনার। যিনি ক্ষুধার্তের ঘরে ছুটে যান, তাঁর ভালো কাজকে ভালো বলতে আমাদের কেন এত দ্বিধা? আবার তাঁর কথা আর কাজের মধ্যে ফারাক হলে সেটা ধরিয়ে দিতেও কেন আমরা পিছিয়ে থাকি? প্রশংসা আর প্রশ্ন, দুটোই সমাজের দরকার। কিন্তু প্রশ্ন আর ঘৃণা এক জিনিস নয়।

দেবীগঞ্জের মানুষ ভালোবাসতে জানে। মশিউর নিজেই বলেছেন, সেই ভালোবাসায় তিনি আবেগে আপ্লুত। সেই ভালোবাসার মান রাখাই তাঁর পরীক্ষা। আর আমাদের পরীক্ষা, আমরা যেন কারও ভালো কাজ দেখে হাততালি দিয়ে বসে না থাকি, আবার সন্দেহের ঢিল ছুঁড়েই দায় না সারি। চোখ খোলা রাখি। যাচাই করি, প্রশ্ন করি, আর কথার সঙ্গে কাজ মিলছে কি না, সেটা দেখি।

করতোয়া বয়ে চলে, শীত আসে, ক্ষুধাও আসে। কেউ ছুটে যান, কেউ দেখেও চোখ ফিরিয়ে নেন। আমি কারও হয়ে সাক্ষ্য দিচ্ছি না। শুধু বলছি, এই সমাজে হাল ধরার মানুষের বড় অভাব। যিনিই ধরুন, নিঃস্বার্থভাবে ধরুন, এটাই আমাদের চাওয়া।

লেখক: সাংবাদিক, কবি, কথাসাহিত্যিক, কলামিষ্ট, আবৃত্তিকার ও বাচিক শিল্পী।
হোয়াটসঅ্যাপ: 01718456839